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Günter Herburgers Schulweg
Eine Strecke

»Und nun waren sie alle alt und mager und sahen aus wie
angegilbtes Porzellan. Sie wandten einander die milden,
eingefallenen Gesichter zu, und in ihren Blicken war weder
Haß noch Liebe, weder Begierde noch Leidenschaft, und in
ihren Erinnerungen gab es nichts als Kleinigkeiten. Diese
Männer wollten nun nicht mehr glänzen und die ersten
sein; nichts mehr machte sie rasend und eifersüchtig; sie
begehrten nicht länger Ruhm; es gab keine Rivalen mehr,
die sie hassten; sie wollten nichts mehr erarbeiten und nichts
mehr schaffen, und das Trunkensein von Hoffnung geschah
nicht mehr an ihnen.« Thomas Wolfe, „Von Zeit und Strom“

I . Wie es gewesen sein konnte, wenn es dereinst geschähe

 “Wer ist Herburger?” könnte der Oberstudienrat gefragt ha-
ben. “Herburger? Sie meinen, der Herburger da, der das Kauf-
haus da hat?” mag einer der engagierten Schüler geantwortet
haben. An dieser Stelle müßte unser Deutschlehrer tief durch-
geatmet haben, »Herburger ist nicht nur ein Bekleidungshaus
im Allgäu, Herrschaften, sondern auch der Name eines Schrift-
stellers« würde er gesagt haben, »der Name eines Schriftstel-
lers, der in unseren Breitengraden geboren wurde, nämlich in
Isny im Allgäu.« Schnell kalauerte einer der vorwitzigen, bau-
ernschlauen Abiturienten: »In ISNY is nix los!«, worauf der
Oberstudienrat ermüdet ans Pult treten müßte: » Herrschaften,
wir beginnen jetzt die Lektüre von HAUPTLEHRER HO-
FER!«
Stop, halt, nein, nein, so war das nicht. Herburger war für
uns keine Schullektüre wie Max Frischs Gantenbein oder Lenz'
Deutschstunde, damals konnte man im Gertrud-von-Lefort-
Gymnasium schon froh sein, etwas gegenwartsbezogenere Au-
toren zu lesen als dieses Fräulein Scüderie oder oder oder, da
konnte man nicht einfordern, schon gar nicht, wenn man von
ihm nichts wußte, einen Herburger zu lesen. Aber Herburger
mag froh sein, nicht zur Schullektüre 'verkommen zu sein.
Schule hat selten etwas mit dem Wecken von literarischer
Faszination zu tun, wenngleich unser Deutschlehrer es immer
wieder vermochte, im eingeschlafenen Schulbetrieb der hoch-
motivierten Belanglosigkeit Lesestoff in Diskussionsstoff zu
verwandeln, damit Lust am Lesen zu provozieren.
» Wenn ich an meine Schulzeit denke oder meine kurze Stu-
dienzeit, dann entdecke ich einen riesigen Mangel. Ich habe nie
erfahren, was tatsächlich geschehen ist. Es stand nicht in den
Geschichtsbüchern, es wurde mir nicht erzählt, sondern es
blieb unselige Vergangenheit, wurde weggewischt, als sei sie
nie geschehen. Das große Schweigen war darüber gebreitet.«
Das konstatierte Herburger einmal in einem Interview.
Nein, ich schwöre, von Herburger in der Schulzeit nichts
gehört zu haben. Wann er mir das erste Mal untergekommen
ist? Man hört dann eben doch von einem Schriftsteller, der da
aus Isny komme, und besorgt sich die nicht vergriffenen Exem-
plare.
Warum dieser Exkurs aufs Land, in die literarische Provinz?



Weil Herburger damit literarisch verbunden wird, vom Land
stammt, jedoch ganz und gar nichts Provinzielles hat.
» Ich stamme aus einer Kleinstadt, in deren Straßen es früher
Schlaglöcher gab. Die Leute waren ziemlich arm. Eine Klein-
stadt hat den Vorteil, daß alles überblickbar ist. Ich kenne dort
viele Leute. Obwohl es ihnen nun sehr viel bessergeht, wurden
sie nicht friedlicher. In keiner Weise. Sie sind mißtrauischer
geworden, zänkischer, vorsichtiger, klammer, leerer. Sie im-
provisieren nicht mehr, kommen nicht zusammen. Sie haben
sich selber in Ghettos, sehr klassenspezifischen, untergebracht.
Dieselbe Entwicklung gibt es in der Stadt natürlich auch, nur
nicht So genau sinnlich konstatierbar. Hier gilt es anzusetzen,
Möglichkeiten der Wandlung aufzuspüren Es hat keinen
Zweck, daß wir mit unseren Büchern nach Südamerika gehen,
in die Tropen.Wir müssen in den eigenen Stätten uns umtun.«
" Das Allgäu kommt zur Sprache, ganz subtil immer wieder
Bei Herburger, trotz Sanskrit und DDR, trotz und deswegen.
Die stärksten Bilder, die intensivsten Imaginationen entstam-
men der frühen Bildwelt, aufgesogen in unschuldigem Sta-
dium, nach Jahren in Hochsprache verwandelt. Das mag alles
erlaufen werden, durchgegangen, ewige Strecke, ein wahnwit-
ziger Lauf durch Berg und Tal. Über Stock und Stein den
Umbau einer Region zur reinen Fiktion ihrer selbst zu registrie-
ren, gewissermassen als Parallele zum geistigen Wandel in der
Generationenabfolge von Herburgers Großvater, dem Peit-
schen- und Skistockfabrikanten, über den Tierarzt- Vater und
die Mutter, die heute noch dort lebt, zum Schriftsteller Günter
Herburger, der heute seine Phantasien im Münchner Märchen-
büro herstellt. Dorthin hatte er mich einmal eingeladen, doch
stand ich umsonst pünktlich vor der Tür, denn er war nicht da.
So mußte das Treffen mit dem Streckengeher Herburger ver-
schoben werden. Wahrscheinlich war er im Olympia-Zentrum
auf der Pirsch. Später dann saß ich auf einem Sofa seiner
Schwabinger Altbau-Wohnung, umrahmt von vergilbten Ta-
petenstrukturen, die nahtlos in ein Geflecht von Bildern, Ur-
kunden und angesammelten Devotionalien der Einbildungs-
kraft übergingen. Immer wieder diese gemalten phantastischen
Landschaften, darunter auch eine von Hans Friedrich, die von
Hechelmann fehlten, da sie auf einer Ausstellung gezeigt wur-
den. So konnte ich während unseres Plauderns immer in dieses
freie Feld an der sepiafarbenen Wand schauen, eine wohl-
tuende Leerstelle im überbordenden, von durchgebogenen Bü-
cherregalen vollen Märchenbüro des Dichters. Lächelnd be-
klagte er sich, daß er oft kaum die Miete für seine Produktions-
stätte noch aufbringen könne. Wir schweiften ausführlich zum
Wesentlichen ab, dann verabschiedete ich mich. Ich vergaß ihn
zu fragen, ob er im heimatlichen Dialekt sagte: »I bi gwea«
oder ob er sagte: »I bi gsi«, welches im Gegensatz zum ersteren
nicht schwäbisch, sondern alemannisch für das Hochdeutsche
» Ich bin gewesen « steht. Mitten durch den Ort Isny nämlich
verläuft diese Sprachgrenze, die mich immer faszinierte.
Als mein Film » Wallers letzter Gang« in die Kinos kam,
flatterte eine Postkarte in meinen Briefkasten. Herburger hatte
darauf mit Schreibmaschine - auf der Rückseite das LAUF
UND WAHN-Motiv von Hechelmann - getippt, er kenne
diese Strecke, wo der Film spiele, »denn all die geheimen



Plätze im Weitnauer Tal sind mir als ehemaligem Fahrschüler
auf der seligen Strecke Isny - Kempten wohl vertraut. Bei der
Station Hellengerst stiegen wir damals immer aus zum Pie-
seln.« Darüber mußte ich schmunzeln. »Zum Pieseln«, das ist
der Allgäuer Tonfall, das ist auch der Allgäuer Witz, der sich
auf das scheinbar Nebensächliche kapriziert. Ja, das kann ich
mir vorstellen, wie Herburger als Schülerbub nach Kempten
auf das Gymnasium geschickt wurde, damit der »Bua was
Gscheits lernt«. Mit den unzähligen Fahrten nach Kempten
ins Gymnasium, im roten Schienenbus der Bundesbahn, kurz
hinter der Station Hellengerst, vorbei an der Wasserscheide
Rhein-Donau als höchstem Punkt der Linie, auf 937,90 Me-
tern ü. N. N. (über Normal Null), mit dem Blick auf die
gleichmäßige Landschaft könnte die Phantasie angefangen
haben: »Ich wollte immer selber schreiben, aber ich habe es
nie getan. Ich begann mit zwölf, dreizehn zu schreiben, und
zwar Gedichte. Ich habe sie jetzt noch, etwa 200 Gedichte, sie
liegen zu Hause in einem Koffer«, den Herburger damals al-
lerdings wohl kaum dabeihatte, außer zu der Zeit, als er ins
Internat fahren mußte. Immer wieder diese Fahrten, Blicke
auf Wiesen und Felder, die Station Steufzgen, schnell die
Hausaufgaben noch abschreiben, noch knappe fünf Minuten
bis zur Endstation. Aber das Rütteln und Vibrieren des Schie-
nenbusses auf der Berg- und Talbahn ermöglichte naturgemäß
nicht gerade eine Eins in Schönschreiben. In einer der ersten
veröffentlichten Erzählungen schreibt Herburger dann: »Mit
Kartoffeln im Rucksack waren sie einen Tag und eine halbe
Nacht mit der Eisenbahn gefahren, im ersten Wagen die An-
geber von der Ordensburg in Sonthofen, weiter hinten, in
kleinen Gruppen, die anderen, und immer die zusammen, die
Großvater, das über einem Holzfeuer in die Laufflachen einge-
brannt wird. «
Später wird der Dichter von einer Wochenzeitung in seine
Heimat geschickt, sie aufzusuchen, um darüber zu schreiben.
Wieder Hausaufgaben. Die Illustration zeigt ihn im seinerzeiti-
gen Isnyer Sackbahnhofswartesaal vor türkisch, jugoslawisch,
griechischsprachigen Reiseplakaten der Deutschen Bundes-
bahn.
In Rothkreuz hatte er kein Zimmer bekommen, in Ahegg-
mühle keines, in Ermengerst erst recht nicht, und darum ist er
gleich durch Kürnach, Buchenberg und Engelwarz immer tal-
einwärts bis ans Ende nach Isny gefahren, was noch inländi-
sches Zollgebiet ist und auch Rotmoos oder Nomadsland
heißt.
Im Merian-Band Allgäu wird er in geschliffenem Stil seine
Kritik an der auch dort herrschenden Leitplankenkultur den
idyllesuchenden Touristen präsentieren. Autoren am Ort ihrer
Kindheit. » Meine Heimat, in die ich im Alter zuriickkehren
werde, ist für mich auch Ausdruck der allgemeinen Entwick-
lung, der wir unterliegen, die uns aber nicht kriegen soll.«
Damals begann die Debatte, diese Nebenstrecke Kempten -
Isny ) stillzumachen«, wie die Bahner sagen, und heute, ca. I5
Jahre später, kann Günter Herburger seinen Schulweg, nach
der Station Schwarzerd die steilste Steigung, nicht mehr mit
dem Zug befahren. Ein grauer Schotterstreifen zieht sich durch
die Landschaft, verkrautet und überwuchert von Gräsern und



Büschen. Ein Zonenrandgebiet, ein Todesstreifen, ein Teil
DDR im Allgäu. Dorthin, im Stil eines Marathonläufers, vom
Haus der Mutter aus, durch die moderne Fuggängerzone hin-
aus zum Hundezüchterverein, führen Herburgers Kreuzgänge
durch die Voralpenlandschaft sanft angelegter Ertüchtigungs-
pfade. » Lang wollte ich mich nicht mehr zu meiner Heimat
bekennen«, schreibt er dann gleich als Auftakt dieser Arbeit.

Der Schienenbus legt sich in die Kurve, der Dieselmotor rußt
selbst noch, als er hinunter nach Leutfritz fährt, eine schiefe
Bretterbude als Bahnstation. Dann Klausenmühle, die ersten
steigen wieder aus, übermüdet die Fahrschüler, sie wollen heim
zum Mittagessen, schließlich ist es schon halb zwei. Wieder
war im Geschichtsunterricht ein wichtiges Datum nicht vorge-
kommen:
1. September I939, der Angriff der deutschen Wehrmacht
auf Polen. Am selben Tag:
Herburger in Isny bei der Einschulung. Der erste Schultag.
Keine Schultüte. Die wird er erst später bekommen. Als der
Lehrer ihm Lesen und Schreiben beibringt, denkt er daran, daß
aus dem Büble ein großer Schriftsteller wird? Hat ein Lehrer
solche Phantasien? In Isny gibt es noch einige Ecken und Reste
von Straßenzügen, an der ehemaligen Stadtmauer entlang, da
beim Sägewerk, man sollte sich das eher s/w vorstellen, wenn
der Schulbub Günter mit dem Ranzen" verträumt oder mit
Klassenkameraden raufend und balgend, frühmorgens in den
feuchten Nebeln des Herbstes am flußnahen Schulweg schlen-
dert, durch das Wassertor geht, dann vielleicht zu spät im
Unterricht erscheint. Es gibt sie noch die Ecken, an der Periphe-
rie, an den Rändern dieser unwirklichen Dörfer, die so auf alt
renoviert wurden, daß sie nicht mehr zu erkennen sind. Dorf-
verschönerungsprogramm. Das Allgäu gibt es nicht, eine Fik-
tion, wie es im Buch steht. Selbst das Grün der Wiesen, das
Grau der Felsen, auch das Weiß des Schnees,das alles wird bald
nicht mehr echt sein. In Kleinweiler-Hofen lehnten Ski von
Beatrice an der Bahnstation, dort passierte auch das legendäre
Zugunglück, als wegen Vereisung die Lok aus den Schienen
sprang. All das war. Schnitt:
2. Von der Herkunft zum Fortfahren
Eine phantastische Landschaft im Jahre 2032, deutsche Bürger
segeln in goldenen Solar-Särgen durch die Moose, Farne gibt es
kaum mehr, dafür einen Zierbrunnen zu Ehren des Schriftstel-
lers und Renntigers Günter Herburger. Man wird seinen Kin-
dern mitteilen, später auch in der Rede anläßlich der Eröffnung
betonen:
“Es ist uns eine Ehre zum 100jährigen Geburtstag unseres
Heimatdichters G. Hörburger (recht gelesen, die Sekretärin des
Bürgermeisters hat sich einer Jugendliebe gedenkend sofort
vertippt) einen kupfernen Springbrunnen zur Aufstellung zu
bringen. Und zwar, sofern das Gartenbauamt die nötige Zu-
stimmung nicht verweigert, direkt am Ortseingang von ISNY,
neben der Autobahnkapelle. Der ortsansässige Bildhauer Ma-
gnus Bartholomae Bentele hat den » Dichter « vorzüglich darge-
stellt. Mit dem Titel: »A Portrait of the Artist as a Young
Man«, das er einem frühen Buchtitel des renommiertesten
Schriftstellers des letzten Jahrhunderts entliehen hat, nämlich



James Juice, verkörpert als Sockel dieser Skulptur der vergrö-
ßerte Original Marathon- Turnschuh unseres Dichters, gewis-
sermaßen als das Gefäß oder Sammelbecken, den Urgrund
seines Schaffens. Der Schuh, archetypische Arche und boden-
ständige Brücke zur Welt, ist dem Originalschuh detailgetreu
und naturgemäß nachempfunden. Der Künstler setzt in das
Wasserbassin des Schuhes eine überdimensionale Schultüte,
verziert und fein ziseliert mit Buchtiteln oder Gedichtzeilen
unseres Dichters, dessen Gesicht wiederum über dem Rand
hervorlugt. Und jetzt möchte ich dieses Denkmal enthüllen.
Wasser ab!« ruft der Bürgermeister, und schon sprüht aus des
Dichters fein geformtem Lippenrand eine Fontane in die
Menge. Durch den angestauten Druck und die innen etwas
angerosteten Rohre bricht das Wasser hervor, braun-schmut-
zig direkt in die Menge, hinein in die feierliche Gesellschaft der
Damen und Herren des Stadtrates und des Gartenbauamtes;
Daheim sterben die Leut.
Das Informationskonsortium Medien SOD schickt wenige

Stunden später über Satellit:» ISNY. Der im Allgäu geborene
Schriftsteller Günter Herburger weigert sich, in den Club der
toten Dichter aufgenommen zu werden. Anläßlich der Eröff-
nung seines Schaubrunnens nahe der Isnyer Autobahnkapelle,
Ausfahrt Ost, beschmutzte der wasserspeiende Mund des
Dichters Würdenträger wie Normalbürger. Der Seniorenchor
der Kurklinik Oberruh unter Leitung von Nikolai Klim um-
rahmte die Feierstunde zu Herburgers Geburtstag, der sich
jetzt 2032 zum  100. Male jährt. SIBRATSHOFEN/SELT-
MANNS. Auf Höhe der Autobahnengstelle zwischen Ritzen-
sonnenhalb und Ritzenschattenhalb ging heute eine Mure ab
und begrub unter sich 17 in einem Verkehrsstau stehende
Pkw. Die Bergungsarbeiten sind zur Stunde noch in vollem
Gange. «
Das alles wird sich zugetragen haben zu einem Zeitpunkt,
als die Allgäuer Fremdenverkehrsindustrie längst übergegan-
gen war, die Biobauern der Melköde zu berauben, anstatt der
üblichen Appartementbungalows im Lederhosenstil ganz ein-
einfach meditatives Kühehüten ganztägig anzubieten, den Her-
renwieserweiher in einen Goldfischteich zu verwandeln, das
Braunvieh mit hymalayerprobten Yaks, Moschusochsen oder
schottischen Hochlandrindern zu ersetzen. Ein Disneyland
der Alpenidylle, eine Kulturlandschaft der reinen Fiktion. Der
noch im alten Jahrhundert gegründete Müsli-Konzern, Ra-
punzel laß dein Haar herunter, hat längst die Schweizer Tra-
ditionsschocki Lindt Sprüngli mit der legendären Trüffel-
Milchschokolade, NIRWANA, garantiert aus biologischem
Anbau, vom Markt verdrängt, im Sanatorium Überruh werden
die Klienten bei der Aroma- Therapie ins Odel-Odorama auf
die strohgedeckte Couch gelegt, Sesam öffne dich, ein umge-
bauter Kuhstall mit Bollenkarren. Dagegen ist es nichts, daß
der erste europäische Lama, Ole aus Dänemark, ein anderer
Religionsstifter im Plastikmantel, auf einem schwarzen Berg
das willige Volk auf den buddhistischen Weg bringt. SEN-
DERO LUMINOSO - der leuchtende Pfad im Allgäu. Schon
immer war dieses Land der Hort der Geistheiler und Gesund-
beter, auch ist bekanntlich die letzte Hexe in Kempten ver-



brannt worden. Unrühmliche Vergangenheit der Bärenmar-
kenidylle.
Wir, die Erben der Einsamkeit, die hinaus mußten, weil es ,
nicht anders ging, haben den kritisch liebenden Blick auf das
ehemals blaue Land des Flachses und Flachsens nie verloren.
Immer wieder wird unsere unterirdische Reise, zu Luft und
Wasser, dort hinführen, an diese Strecke unseres frühen Le-
bens, Station für Station, Schritt für Schritt, den Vorahnen
nachgehend, die Archive des Schweigens offenzulegen. Am
Gasthof Schwarzer Adler in Großholzleute werden allenfalls
versprengte Studienrats-Rentner, verkleidet als Beckmesser,
auf ihrem Berg- und Tal- Trip an bessere Tage gemahnen:
Bei einem Treffen der Gruppe 47 habe Oskar Mazerath das
Licht der Welt erblickt, denn Günter Grass hat hier das erste
Mal aus der Blechtrommel gelesen. “Blechtrommel? Grass?”
wird der Junglehrer des Zwerg-Gymnasiums sagen. »Ach wis-
sen Sie, den Grass in der Schule zu lesen ist heutzutage etwas
schwierig. Zu lang, sage ich. Zu kompliziert auch. Außerdem,
die Beschaffung dieser alten Schriften ist entsetzlich schwierig,
den Verlag gibt es nicht mehr«, wird der Teacher Hofer resii-
mierend schließen, den Zentralriegel seiner Scherpe betätigen
und hinter dem Vereinsheim der Hundezüchter verschwinden.
Kurz danach wird er noch einmal umdrehen und seinen ehe-
maligen Schüler zurufen: »Schreiben Sie sichs ins Stammbuch:
Ich dachte, ich könnte der Heimat entfliehen, doch es gelang
nicht. . .« Auf der Hand-Draisine der Schmalspurbahn machte
er sich sodann im Auf und Ab der kräftigen Armbewegungen
fort. Ohne ein Lächeln.


